moi ; aussi lui répondis-je avec franchise : « Il ne s’agit pas de savoir d’où je sors, mais comment je rentrerai chez nous.
— Ah ! filleul, tu deviens libertin ; j’ai bien peur que Bigre et toi vous ne fassiez la paire. Tu as passé la nuit dehors.
— Et mon père n’entend pas raison sur ce point.
— Ton père a raison, filleul, de ne pas entendre raison là-dessus. Mais commençons par déjeuner, la bouteille nous avisera. »
Jacques, cet homme était dans les bons principes.
Je lui répondis que je n’avais ni besoin ni envie de boire ou de manger, et que je tombais de lassitude et de sommeil. Le vieux Bigre, qui de son temps n’en cédait pas à son camarade, ajouta en ricanant : « Filleul, elle était jolie, et tu t’en es donné. Écoute : Bigre est sorti ; monte à la soupente, et jette-toi sur son lit… Mais un mot avant qu’il revienne. C’est ton ami ; lorsque vous vous trouverez tête à tête, dis-lui que suis mécontent, très mécontent. C’est une petite Justine que tu dois connaître (car quel est le garçon du village qui ne la connaisse pas ?) qui me l’a débauché ; tu me rendrais un vrai service, si tu le détachais de cette créature. Auparavant c’était ce qu’on appelle un joli garçon ; mais depuis qu’il a fait cette malheureuse connaissance… Tu ne m’écoutes pas ; tes yeux se ferment ; monte, et va te reposer. »
Je monte, je me déshabille, je lève la couverture et les draps, je tâte partout, point de Justine. Cependant Bigre, mon parrain, disait : « Les enfants ! les maudits enfants ! n’en voilà-t-il pas encore un qui désole son père ? » Justine n’étant pas dans le lit, je me doutai qu’elle était dessous. Le bouge était tout à fait obscur. Je me baisse, je promène mes mains, je rencontre un de ses bras, je la saisis, je la tire à moi ; elle sort de dessous la couchette en tremblant. Je l’embrasse, je la rassure, je lui fais signe de se coucher. Elle joint ses deux mains, elle se jette à mes pieds, elle serre mes genoux. Je n’aurais peut-être pas résisté à cette scène muette, si le jour l’eût éclairée ; mais lorsque les ténèbres ne rendent pas timide, elles rendent entreprenant. D’ailleurs j’avais ses anciens mépris sur le cœur. Pour toute réponse je la poussai vers l’escalier qui conduisait
