outrés, faux et burlesques ; ces originaux sans modèles et sans copies, amenés on ne sait comment parmi des personnages simples, naturels et vrais. Quand on les rencontre sur le théâtre des honnêtes gens, on croit être transporté par force sur les tréteaux du faubourg Saint-Laurent. Surtout, si vous avez des amants à peindre, descendez en vous-même, ou lisez l’Esclave Africain. Écoutez Phédria dans l’Eunuque, et vous serez à jamais dégoûtés de toutes ces galanteries misérables et froides qui défigurent la plupart de nos pièces… « Elle est donc bien belle !… — Ah ! si elle est belle ! Quand on l’a vue, on ne saurait plus regarder les autres… Elle m’a chassé ; elle me rappelle ; retournerai-je… Non, vînt-elle m’en supplier à genoux[1]. » C’est ainsi que sent et parle un amant. On dit que Térence avait composé cent trente comédies que nous avons perdues ; c’est un fait qui ne peut être cru que par celui qui n’en a pas lu une seule de celles qui nous restent.
C’est une tâche bien hardie que la traduction de Térence : tout ce que la langue latine a de délicatesse est dans ce poëte. C’est Cicéron, c’est Quintilien, qui le disent. Dans les jugements divers qu’on entend porter tous les jours, rien de si commun que la distinction du style et des choses. Cette distinction est trop généralement acceptée, pour n’être pas juste. Je conviens qu’où il n’y a point de chose, il ne peut y avoir de style ; mais je ne conçois pas comment on peut ôter au style sans ôter à la chose. Si un pédant s’empare d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthène, et qu’il le réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu’il n’a fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le fond ? L’homme de goût lui répondra : Eh ! qu’est devenue cette harmonie qui me séduisait ? Où sont ces figures hardies, par lesquelles l’orateur s’adressait à moi, m’interpellait, me pressait, me mettait à la gêne ? Comment se sont évanouies ces images qui m’assaillaient en foule, et qui me troublaient ? Et ces expressions, tantôt délicates, tantôt énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne sais combien d’idées accessoires, qui me montraient des spectres de toutes
- ↑ Exclusit : revocat. Redeam ? Non, si me obsecret.Eunuchus, act. I, scena i, v. 4. — (Br.)
