Et trois.
Pas infiniment, madame, et cela n’encourage pas à servir. Mais venons au fait : de quoi madame de Chepy se plaint-elle ?
Elle se plaint de ce que M. Hardouin lui permet de se compter au nombre de ses amis ; qu’elle arrive à Paris malade et pour six semaines ; de ce qu’on daigne à peine une fois s’informer de sa santé ; et qu’on choisit tout juste ce temps pour se renfermer dans une campagne et s’exténuer l’âme et le corps, à quoi faire ? peut-être un mécontent.
Peut-être deux ; un autre et moi.
Ce n’est pas M. Hardouin qui me cherche, c’est madame de Chepy qui court après lui. À force d’émissaires, enfin elle parvient à le déterrer. Elle est installée chez une femme charmante qui l’estime et qui l’aime ; elle désire lui témoigner sa sensibilité pour toutes ses attentions, par une petite fête. Elle a recours à son ancien ami M. Hardouin, et ce qu’il a fait pour vingt autres qui ne lui sont rien, qu’il connaît à peine, il le refuse à madame de Chepy pour l’offrir à sa femme de chambre : monsieur, madame, qu’en pensez-vous ?
Ce n’est que cela ? Et s’il vous en coûtait dix mille francs, comme à moi ?
Et s’il vous en coûtait l’honneur comme à moi ? Je les trouve plaisants tous deux, l’une avec sa pièce, l’autre avec ses dix mille francs.
Mais, madame, si la pièce était faite.
Oui, si, mais elle ne l’est pas ; et quand elle le serait, si elle m’est inutile à présent qu’il n’y a rien d’arrangé et que tous mes acteurs sont en déroute ?