un quart ; eh bien, à onze heures trente-cinq, je te donne ma bénédiction. Nous aurons le temps de tuer le ver. Vingt minutes à ton vieil ami… ça va ?
— Va pour vingt minutes, car, vois-tu, mon cher, je te jure que j’ai à faire…
— Dès que ça va, ça va ! Seulement, un mot avant d’entrer : tu as mauvaise mine : tu as l’air vexé.
— Je le suis.
— Vois-tu, je l’avais deviné. Je me suis fait physionomiste ; c’est une occupation comme une autre. Entrons, et nous causerons. En vingt minutes j’ai le temps d’étrangler l’amiral Tchaïnsky1 ; je filtrerai un petit verre d’eau-de-vie de bouleau, un second de livèche, puis d’orange amère, ensuite de parfait amour, après quoi j’imaginerai encore quelque chose d’autre. Je bois sec, mon vieux ! Je suis à jeun les jours de fête avant la messe. Quant à toi, si tu ne veux pas boire, tu ne boiras pas, je tiens simplement à t’avoir, toi. Et si tu bois, ce sera magnanime ! Viens. Nous bavarderons un peu, puis nous nous quitterons de nouveau pour une dizaine d’années, car vois-tu, ami Vania, je ne suis pas ton égal.
— C’est bon ! ne dis pas des bêtises, et dépêchons-nous. Je t’ai donné vingt minutes, après quoi tu me lâcheras.
En grimpant l’escalier en bois qui menait au second, nous nous heurtâmes à deux messieurs complètement ivres, qui, lorsqu’ils nous aperçurent, se rangèrent en chancelant.
L’un d’eux était un tout jeune homme imberbe, sauf un semblant de moustache ; son visage exprimait la bêtise portée au plus haut degré. Il était vêtu en dandy, mais d’une manière un peu ridicule : ses habits avaient l’air de n’être pas à lui. Il avait des bagues aux doigts, une épingle à sa cravate ; ses cheveux, drôlement peignés, se relevaient en toupet ; il souriait et riait sans interruption. Son compagnon, homme d’une cinquantaine d’années, gros, ventru, assez négligemment mis, et qui avait aussi une grosse épingle à sa cravate, était chauve, et sa figure était flétrie, grêlée et avinée ; son
