— Sans doute… tout cela….
— Non, prince, non ; ce qui me renverse, c’est la « Confession ». Surtout le passage où il parle de la Providence et de la vie future. Il y a là une pensée gi-gan-tesque !
Le prince considérait d’un air affable son jeune ami qui, sans doute, s’était tant pressé de venir le voir parce qu’il avait hâte de causer de l’idée gigantesque.
— L’important ici, c’est moins la pensée en elle-même que l’ensemble des circonstances au milieu desquelles elle s’est produite ! Si je l’avais lue dans Voltaire, Rousseau, ou Proudhon, je l’aurais remarquée sans en être frappé au même degré. Mais un homme qui sait positivement n’avoir plus que dix minutes à vivre et qui parle ainsi, — c’est crâne, n’est-ce pas ? C’est le point culminant de l’indépendance et de la dignité personnelle, c’est ce qui s’appelle braver ouvertement… Non, il y a là une force d’esprit gigantesque ! Et après cela soutenir qu’il a fait exprès de ne pas mettre de capsule, — c’est une bassesse et une absurdité ! Mais vous savez, hier il a été malin, il nous a donné le change : je ne l’avais pas du tout aidé à faire son sac et n’avais jamais vu son pistolet, c’est lui-même qui a empaqueté toutes ses affaires, si bien que j’ai été stupéfait en l’entendant parler ainsi. Viéra dit que vous consentez à le garder chez vous ; je vous jure qu’il n’y a plus rien à craindre ; d’ailleurs nous sommes tous en permanence auprès de lui.
— Quel est celui de vous qui l’a veillé cette nuit ?
Ç’a été tour à tour Bourdovsky, Kostia Lébédeff et moi ; Keller est resté un moment, mais ensuite il est allé coucher chez Lébédeff parce qu’il n’y avait pas de lit pour lui dans la chambre où nous étions. Ferdychtchenko a couché également chez Lébédeff, il est parti à sept heures. Quant au général, il est toujours chez Lébédeff, à présent il est sorti aussi… Lébédeff viendra peut-être vous voir tout à l’heure ; il vous cherchait, je ne sais pas pourquoi ; il a demandé deux fois si vous étiez rentré. Faudra-t-il l’introduire, si vous voulez reposer ? Je vais me coucher aussi. Ah !
