— Simonov ! donnez-moi six roubles ! dis-je d’une voix décidée et désespérée. Il me regarda avec une profonde stupéfaction, d’un œil trouble. Lui aussi était ivre.
— Est-ce que vous allez nous suivre là-bas !
— Oui !
— Je n’ai pas d’argent ! dit-il brusquement, puis sourit avec mépris et sortit.
Je saisis sa capote. C’était un cauchemar.
— Simonov ! J’ai vu que vous aviez de l’argent, pourquoi me refusez-vous ? Suis-je un coquin ? Gardez-vous de me refuser : si vous saviez, si vous saviez pourquoi je le demande ! De cela dépend tout, tout mon avenir, tous mes projets…
Simonov sortit l’argent et me le jeta presque.
— Prenez donc, puisque vous êtes si déhonté ! prononça-t-il impitoyablement, et il courut rattraper les autres.
Je restai seul un instant. Le désordre, les restes des plats, un verre cassé sur le parquet, du vin répandu. des bouts de cigarettes, l’ivresse et le délire dans la tête, une douleur torturante dans le cœur, et, enfin, le garçon, qui avait tout vu et tout entendu et qui me dévisageait curieusement « Là-bas ! m’écriai-je. Ou bien ils me demanderont mon amitié à genoux, en embrassant mes pieds, ou bien… ou bien je souffletterai Zverkov ! »