mène, je rêve (j’aime à rêver). Je deviens même superstitieux !… Ne ris pas, je t’en prie. La superstition me plaît. Je comprends toutes vos habitudes, j’aime particulièrement les bains chauds fréquentés par les gens de commerce. Mon rêve est de m’incarner, sans retour, en quelque grosse marchande afin d’avoir ses croyances. Mon idéal est d’aller à l’église faire brûler, avec une foi sincère, un cierge devant l’icône. Alors mes souffrances prendraient fin. J’aime aussi vos médecins. Cet été, comme il y avait une épidémie de petite vérole, je suis allé me faire vacciner. Si tu savais comme j’étais content ! J’ai même fait une aumône de dix roubles pour mes frères slaves… Tu ne m’écoutes plus ? Tu es très-distrait aujourd’hui. Je sais que tu es allé consulter hier ce médecin… Eh bien, comment vas-tu ? Que t’a dit le médecin ?
— Imbécile !
— Homme d’esprit ! Ce n’est pas par amitié que je te demandais cela ! Tu peux répondre ou ne pas répondre, comme il te plaira. Tiens ! voilà mes douleurs rhumatismales qui me reprennent !
— Imbécile !
— Toujours la même chose ! Je souffre depuis l’année dernière de ces douleurs rhumatismales.
— Un diable, des rhumatismes ?
— Pourquoi pas ? Si je prends un corps il faut que j’en subisse toutes les conséquences. Satan sum et nihil humani a me alienum puto.
— Comment ? comment ? Satan sum et nihil humani… Ce n’est pas bête pour un diable !
— Enfin ! je suis ravi de t’être agréable.