et qui pouvaient se quitter plus aisément. D’ailleurs il ne se faisait pas d’illusion sur le caractère dernier de ses fugitifs remuements et il se disait : « Tout ce qu’on peut faire c’est de retourner un préjugé et de le porter à l’envers, mais on n’en est pas moins habillé pour cela. Il n’est guère possible d’aller nu et les sauvages sont plus chargés de conventions et de convenances que nos bourgeois et nos ouvriers… » Car il avait étudié la sociologie primitive, ce que n’avait pu faire Jean-Jacques Rousseau. « Je suis un esthète, se disait-il encore. Mais du moins, je sais que je le suis et il n’y paraît guère quand je discute le coup avec un marchand de cochons, lequel l’est somme toute plus que moi, car il a le goût de l’ornementation et enveloppe son lucre d’un gaullisme très bien senti ou d’un collaborationnisme à longue portée. »
Dans la bande des Susini, sa spécialité était la surveillance des agents.
— Il y a en toi un moraliste qui sommeille, souriait Charles, j’ai vu cela tout de suite. C’est pourquoi je t’ai fait garde-chiourme. On naît ainsi et on ne se refait pas. Tu es le gardien de notre morale qui en vaut bien une autre.
« Tiens, moi qui me croyais plutôt un esthète. Mais entre les esthètes et les moralistes, il n’y a qu’une querelle de mots. Charles Susini a raison. Il a toujours raison : c’est un démiurge tout à fait à son affaire. »
Donc, Constant circulait à travers la France, muni de tous les papiers et de tous les laissez-passer. Il circulait entre les Français, les Allemands,
