sans bruit, se glissa dans la chambre de son père. Là elle se cacha dans une embrasure, derrière les rideaux, et, immobile, attendit.
Sûre de n’être point découverte, elle était persuadée qu’elle apprendrait tout, le tout mystérieux qui venait de naître dans un vague imaginatif où se concentrait le bonheur.
— Le bonheur ?
Quel bonheur ?
Un baiser entre deux bouches pâmées.
Elle regarda entre les tentures mal unies, comme le spectateur, au théâtre, fixe le rideau derrière lequel se prépare la comédie.
Ivre, soutenant dans ses bras une femme jolie et rieuse, son père apparut.
Lentement, avec des soins infinis, pressés pourtant, presque brutaux, il dégrafa la robe de cette femme. Sur ses bras, sur ses épaules, sur ses mains, sur sa bouche, il semait des baisers.
Bientôt, après le corset, enveloppé de voiles légers, le corps ondulé de la bacchante dessina ses formes dans la soie. Sur
