Le valet s’inclina et sortit.
— Vous êtes soldat ? dit Paula.
— Dame ! il me semble que ça se voit.
— C’est un bon métier ?
— Il y a des heures, celle-ci, par exemple ; mais tu sais, à Madagascar, c’était pas rigolo, au Sénégal non plus, il fait chaud, il fait soif, et… Mais, toi, qu’est-ce que tu fais.
— Je suis Américaine.
— C’est pas une profession, ça ! C’est comme si, quand tu m’as demandé si j’étais soldat, j’avais répondu : Je suis de Grenelle. Ça t’intimide que je te demande ton état, je comprends-ça, et puis, je suis un imbécile, ça se voit ton état, n’est-ce pas ? Ce sont des professions qui se démontrent et qui ne se disent pas.
Elle n’avait pas répondu.
D’ailleurs, sur un plateau d’argent, le domestique apportait le Pernod-sucre.
— Tu ne prends rien, toi ?
— Non, je ne prends rien.
— Allons, je vais faire Suisse ! J’aime pas
