— Quéque t’as donc ? fit la mère inquiète après avoir souhaité le bonjour à sa maîtresse.
— Elle a ?… une chose épouvantable ! Mère Tiennet, j’ai peur que le ciel nous ait réservé le pire des supplices ; car, moi aussi, j’ai les mêmes malaises que Lida ; moi aussi, je redoute…
— Que madame se rassure ! se récria la soubrette.
Elle sourit soudain avec toute la cruauté de sa jeunesse.
— Ce ne peut pas être la même chose pour vous. À l’âge de madame !
Une rougeur monta aux bajoues de la châtelaine ; elle eut honte de ses rides, mais un espoir la rafraîchit. Sans s’offusquer d’une réflexion, qu’autrefois, elle eût frappée d’un renvoi, elle reprit :
— Dieu vous entende ! mais pour Lida, la chose me paraît certaine.
— Quoi donc ? s’impatienta la paysanne ?
— Mère Tiennette, vous y avez certainement déjà pensé, car les femmes sont plus fines que les hommes. Que vous ont fait craindre les malaises de la petite ?… Soyez franche !
— Mais… puisqu’elle a résisté ?
La baronne fit « non » de la tête, ses yeux dans les yeux de la femme.
— Jésus ! nous sommes maudits !
Elle s’écroula sur les deux genoux et longtemps on n’entendit sous ce modeste toit que des sanglots et des prières. De l’intérieur — par la fenêtre — on
