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— Alors… la guerre était possible !… Ni l’horreur
du sang, ni l’énormité de l’aventure, ni le respect
des traités, rien ne compte… et par notre faute,
rien n’est prêt chez nous !!…

Leurs rides, flasques et distendues, plaquaient sur
les pommettes et les mâchoires des chairs flétries
que nulle velléité de séduction ne soutenait plus.
Ni fille, ni amante ne tentait leurs derniers feux :
toute la puissance affective de leur vieillesse était
dirigée vers le Front où se battaient leurs Fils. Et
les faits accomplis réveillaient leur somnambulisme
politique. Maintenant ils comprenaient quel mirage
avait hypnotisé leur entendement, et fait de l’utopie
socialiste l’instrument de la déchéance. Ils savaient
bien, ces hommes à barbes blanches — que l’âge
mettait à l’abri des risques militaires — que c’était
eux qui étaient responsables du désastre. Beaucoup
se souvenaient de 1870, et cependant ils avaient
voté contre les crédits de guerre, ils avaient, par
veulerie, par erreur, ou par intérêt, mis leurs fils
désarmés devant la gueule des canons. Leurs Fils…
Ils tombaient comme des phalènes, ces innocents de
vingt à vingt-cinq ans ! La Belgique et l’Alsace en
virent succomber tout de suite des milliers ; et les
fantômes des premiers héros se dressèrent devant
leur conscience de pères coupables. Mais ils étaient
beaux les vieux hommes… parce qu’ils ouvraient
enfin les yeux à la vérité. Malheureusement, la glu
qui fermait leurs paupières était si épaisse qu’il
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