Page:Dumas - La Dame de Monsoreau, 1846.djvu/23

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


cheur endurci, es-tu bien décidé à persévérer dans tes iniquités ?

— Ah ! vraiment, vraiment, vraiment, dit Chicot ; mais la voix de Dieu ressemble assez à celle de ton peuple, ce me semble.

— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous le proteste, Chicot, m’ont été bien cruels.

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte ce que disait la voix, que je sache si Dieu était bien instruit.

— Impie ! s’écria le roi, si tu doutes, je te ferai châtier.

— Moi ! dit Chicot, je ne doute pas : ce qui m’étonne seulement, c’est que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire tous ces reproches-là. Il est devenu bien patient depuis le déluge. En sorte, mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable ?

— Oh ! oui, dit Henri.

— Il y avait de quoi.

— La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle était figée au cœur de mes os.

— Comme dans Jérémie, c’est tout naturel ; je ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu’à ta place je n’eusse pas fait ; et alors tu as appelé ?

— Oui.

— Et l’on est venu ?

— Oui.

— Et a-t-on bien cherché ?

— Partout.

— Pas de bon Dieu ?

— Tout s’était évanoui.

— À commencer par le roi Henri. C’est effrayant.

— Si effrayant, que j’ai appelé mon confesseur.

— Ah ! bon ; il est accouru.

— À l’instant même.

— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vérité, contre ton ordinaire. Que pense-t-il de cette révélation-là, ton confesseur ?

— Il a frémi.

— Je crois bien.

— Il s’est signé ; il m’a ordonné de me repentir, comme Dieu me le prescrivait.

— Fort bien ! il n’y a jamais de mal à se repentir. Mais de la vision en elle-même, ou plutôt de l’audition, qu’en a-t-il dit ?

— Qu’elle était providentielle ; que c’était un miracle, qu’il me fallait songer au salut de l’État. Aussi ai-je, ce matin….

— Qu’as-tu fait ce matin, mon fils ?

— J’ai donné cent mille livres aux jésuites.

— Très bien.

— Et haché à coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes seigneurs.

— Parfait ! Mais ensuite ?

— Eh bien, ensuite. Que penses-tu, Chicot ? Ce n’est pas au rieur que je parle, c’est à l’homme de sang-froid, à l’ami.

— Ah ! sire, dit Chicot sérieux, je pense que Votre Majesté a eu le cauchemar.

— Tu crois ?

— Que c’est un rêve que Votre Majesté a fait, et qu’il ne se renouvellera pas si Votre Majesté ne se frappe pas trop l’esprit.

— Un rêve ? dit Henri en secouant la tête. Non, non ; j’étais bien éveillé, je t’en réponds, Chicot.

— Tu dormais, Henri.

— Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout grands ouverts.

— Je dors comme cela, moi.

— Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n’arrive pas quand on dort réellement.

— Et que voyais-tu ?

— Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais l’améthyste qui est au pommeau de mon épée briller là où vous êtes, Chicot, d’une lumière sombre.

— Et la lampe qu’était-elle devenue ?

— Elle s’était éteinte.

— Rêve, cher fils, pur rêve !

— Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot ? N’est-il pas dit que le Seigneur parle aux rois quand il veut opérer quelque grand changement sur la terre ?

— Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne l’entendent jamais.

— Mais qui te rend donc si incrédule ?

— C’est que tu aies si bien entendu.

— Eh bien, comprends-tu pourquoi je t’ai fait rester ? dit le roi.

— Parbleu ! répondit Chicot.

— C’est pour que tu entendes toi-même ce que dira la voix.

— Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je répète ce que j’ai entendu. Chicot est si nul, si chétif, si fou, que, le dît-il à chacun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils.

— Pourquoi ne pas croire plutôt, mon ami, dit le roi, que c’est à votre fidélité bien connue que je confie ce secret ?

— Ah ! ne mens pas, Henri ; car, si la voix vient, elle te reprochera ce mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquités. Mais n’importe ! j’accepte la commission. Je ne suis pas fâché d’entendre la voix du Seigneur ; peut-être dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

— Eh bien, que faut-il faire ?

— Il faut te coucher, mon fils.

— Mais si, au contraire…

— Pas de mais.

— Cependant…

— Crois-tu par hasard que tu empêcheras la voix de Dieu de parler, parce que tu resteras debout ? Un roi ne dépasse les autres hommes que de la hauteur de la couronne, et, quand il est tête nue, crois-moi, Henri, il est de même taille et quelquefois plus petit qu’eux.

— C’est bien, dit le roi, tu restes ?

— C’est convenu.

— Eh bien, je vais me coucher.

— Bon !

— Mais tu ne te coucheras pas, toi.

— Je n’aurai garde.

— Seulement, je n’ôte que mon pourpoint.

— Fais à ta guise.

— Je garde mon haut-de-chausses.

— La précaution est bonne.

— Et toi ?

— Moi, je reste où je suis.

— Et tu ne dormiras pas ?

— Ah ! pour cela, je ne puis pas te le promettre ; le sommeil est, comme la peur, mon fils, une chose indépendante de la volonté.

— Tu feras ce que tu pourras, au moins ?

— Je me pincerai, sois tranquille ; d’ailleurs, la voix me réveillera.

— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait déjà une jambe dans le lit et qui la retira.

— Allons donc ! dit Chicot ; faudra-t-il que je te couche ?

Le roi poussa un soupir, et, après avoir avec inquiétude sondé du regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa tout frissonnant dans son lit.

— Là ! fit Chicot, à mon tour.

Et il s’étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et derrière lui les coussins et les oreillers.

— Comment vous trouvez-vous, sire ?

— Pas mal, dit le roi, et toi ?

— Très bien ; bonsoir, Henri.

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas.

— Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en bâillant à se démonter la mâchoire.

Et tous deux fermèrent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir, Chicot pour dormir réellement.