— Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua Loret.
— Voilà la vérité. Le fait est qu’il a raison. Entre oublier et ne plus se souvenir, il y a une grande différence.
— Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette obole, prix du coin de terre vendu ?
— Vendu ? Non.
— Vous n’avez pas vendu votre clos ? demanda Gourville étonné, car il connaissait le désintéressement du poëte.
— Ma femme n’a pas voulu, répondit ce dernier.
Nouveaux rires.
— Cependant, vous êtes allé à Château-Thierry pour cela ? lui fut-il répondu.
— Certes, et à cheval.
— Pauvre Jean !
— Huit chevaux différents : j’étais roué.
— Excellent ami !… Et là-bas vous vous êtes reposé ?
— Reposé ? Ah bien, oui ! Là-bas, j’ai eu bien de la besogne.
— Comment cela ?
— Ma femme avait fait des coquetteries avec celui à qui je voulais vendre la terre. Cet homme s’est dédit ; je l’ai appelé en duel.
— Très-bien ! dit le poëte ; et vous vous êtes battus ?
— Il paraît que non.
— Vous n’en savez donc rien ?
— Non, ma femme et ses parents se sont mêlés de cela. J’ai eu un quart d’heure durant l’épée à la main ; mais je n’ai pas été blessé.
— Et l’adversaire ?
— L’adversaire non plus ; il n’était pas venu sur le terrain.
— C’est admirable ! s’écria-t-on de toutes parts ; vous avez dû vous courroucer ?
— Très-fort ; j’avais gagné un rhume ; je suis rentré à la maison, et ma femme m’a querellé.
— Tout de bon ?
— Tout de bon. Elle m’a jeté un pain à la tête, un gros pain.
— Et vous ?
— Moi ? Je lui ai renversé toute la table sur le corps, et sur le corps de ses convives ; puis je suis remonté à cheval, et me voilà.
Nul n’eût su tenir son sérieux à l’exposé de cette héroïde comique. Quand l’ouragan des rires se fut un peu calmé :
— Voilà tout ce que vous avez rapporté ? dit-on à La Fontaine.
— Oh ! non pas, j’ai eu une excellente idée.
— Dites.
— Avez-vous remarqué qu’il se fait en France beaucoup de poésies badines ?
— Mais oui, répliqua l’assemblée.
— Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en imprime que fort peu ?
— Les lois sont dures, c’est vrai.
— Eh bien, marchandise rare est une marchandise chère, ai-je pensé. C’est pourquoi je me suis mis à composer un petit poëme extrêmement licencieux.
— Oh ! oh ! cher poëte.
— Extrêmement grivois.
— Oh ! oh !
— Extrêmement cynique.
— Diable ! diable !
— J’y ai mis, continua froidement le poëte, tout ce que j’ai pu trouver de mots galants.
Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave poëte mettait ainsi l’enseigne à sa marchandise.
— Et, poursuivit-il, je m’appliquai à dépasser tout ce que Bocace, l’Aretin et autres maîtres ont fait dans ce genre.
— Bon Dieu ! s’écria Pélisson ; mais il sera damné !
— Vous croyez ? demanda naïvement La Fontaine ; je vous jure que je n’ai pas fait cela pour moi, mais uniquement pour M. Fouquet.
Cette conclusion mirifique mit le comble à la satisfaction des assistants.
— Et j’ai vendu cet opuscule huit cent livres la première édition, s’écria La Fontaine en se frottant les mains. Les livres de piété s’achètent moitié moins.
— Il eût mieux valu, dit Gourville en riant, faire deux livres de piété.
— C’est trop long et pas assez divertissant, répliqua tranquillement La Fontaine ; mes huit cents livres sont dans ce petit sac ; je les offre.
Et il mit, en effet, son offrande dans les mains du trésorier des épicuriens.
Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent cinquante livres ; les autres s’épuisèrent de même. Il y eut, compte fait, quarante mille livres dans l’escarcelle.
Jamais plus généreux deniers ne résonnèrent dans les balances divines où la charité pèse les bons cœurs et les bonnes intentions contre les pièces fausses des dévôts hypocrites.
On faisait encore tinter les écus quand le surintendant entra ou plutôt se glissa dans la salle. Il avait tout entendu.
On vit cet homme, qui avait remué tant de milliards, ce riche qui avait épuisé tous les plaisirs et tous les honneurs, ce cœur immense, ce cerveau fécond qui avaient, comme deux creusets avides, dévoré la substance matérielle et morale du premier royaume du monde, on vit Fouquet dépasser le seuil avec les yeux pleins de larmes, tremper ses doigts blancs et fins dans l’or et l’argent.
— Pauvre aumône, dit-il d’une voix tendre et émue, tu disparaîtras dans le plus petit des plis de ma bourse vide ; mais tu as empli jusqu’au bord ce que nul n’épuisera jamais, mon cœur ! Merci, mes amis, merci !
Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux qui se trouvaient là et qui pleuraient bien aussi un peu, tout philosophes qu’ils étaient, il embrassa La Fontaine en lui disant :
— Pauvre garçon qui s’est fait battre pour moi par sa femme, et damner par son confesseur !
— Bon ! ce n’est rien, répondit le poëte ; que vos créanciers attendent deux ans, j’aurai fait cent autres contes qui, à deux éditions chacun, payeront la dette.
