La cabane était vide, et, depuis la veille au soir, les habitants s’en étaient enfuis ; le feu allumé par eux la veille brûlait encore dans la cheminée.
Les soldats et les officiers voulurent imiter leur chef et s’éparpillèrent dans les deux bourgs que nous venons de nommer ; mais ils virent avec une surprise mêlée d’effroi que toutes les maisons étaient désertes, et que les habitants en avaient à peu près emporté toutes les provisions.
Le comte de Saint-Aignan cherchait fortune comme les autres ; cette insouciance du duc d’Anjou, à l’heure même où tant de braves gens mouraient pour lui, répugnait à son esprit, et il s’était éloigné du prince.
Il était de ceux qui disaient :
« Le misérable n’a pas de cœur ! »
Il visita, pour son compte, deux ou trois maisons qu’il trouva vides ; il frappait à la porte d’une quatrième, quand on vint lui dire qu’à deux lieues à la ronde, c’est-à-dire dans le cercle du pays que l’on occupait, toutes les maisons étaient ainsi.
À cette nouvelle, M. de Saint-Aignan fronça le sourcil et fit sa grimace ordinaire.
— En route, Messieurs, en route ! dit-il aux officiers.
— Mais, répondirent ceux-ci, nous sommes harassés, mourants de faim, général.
— Oui ; mais vous êtes vivants, et si vous restez ici une heure de plus, vous êtes morts ; peut-être est-il déjà trop tard.
M. de Saint-Aignan ne pouvait rien désigner, mais il soupçonnait quelque grand danger caché dans cette solitude.
On décampa.
Le duc d’Anjou prit la tête, M. de Saint-Aignan garda le centre, et Joyeuse se chargea de l’arrière-garde.
Mais deux ou trois mille hommes encore se détachèrent des groupes, ou affaiblis par leurs blessures ou harassés de fatigue, et se couchèrent dans les herbes ou au pied des
