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fondées : je passai la journée sans rien éprouver qui ressemblât à ce que je redoutais.

« J’avais eu la précaution de vider à demi la carafe, pour qu’on ne s’aperçût point de ma défiance.

« Le soir vint ; mais si profonde que fût l’obscurité, mes yeux commençaient à s’y habituer ; je vis au milieu des ténèbres la table s’enfoncer dans le plancher ; un quart d’heure après, elle reparut portant mon souper ; un instant après, grâce à la même lampe, ma chambre s’éclaira de nouveau.

« J’étais résolue à ne manger que des objets auxquels il était impossible de mêler aucun somnifère ; deux œufs et quelques fruits composèrent mon repas, puis, j’allai puiser un verre d’eau à ma fontaine protectrice et je le bus.

« Aux premières gorgées, il me sembla qu’elle n’avait plus le même goût que le matin ; un soupçon rapide me prit ; je m’arrêtai, mais j’en avais déjà avalé un demi-verre. Je jetai le reste avec horreur, et j’attendis, la sueur de l’épouvante au front.

« Sans doute quelque invisible témoin m’avait vue prendre de l’eau à cette fontaine, et avait profité de ma confiance même pour mieux assurer ma perte, si froidement résolue, si cruellement poursuivie.

« Une demi-heure ne s’était pas écoulée que les mêmes symptômes se reproduisirent ; seulement, comme cette fois je n’avais bu qu’un demi-verre d’eau, je luttai plus longtemps, et au lieu de m’endormir tout à fait, je tombai dans un état de somnolence qui me laissait le sentiment de ce qui se passait autour de moi, tout en m’ôtant la force de fuir.

« Je me traînai vers mon lit, pour y chercher la seule défense qui me restât, mon couteau sauveur ; mais je ne pus arriver jusqu’au chevet ; je tombai à genoux, les mains cramponnées à l’une des colonnes du pied… Alors, je compris que j’étais perdue. »

Felton pâlit affreusement, et un frisson convulsif courut par tout son corps.

— Et ce qu’il y avait de plus affreux, continua milady, la voix altérée comme si elle eût encore éprouvé la même angoisse qu’en ce moment terrible, c’est que cette fois j’avais la conscience du danger qui me menaçait ; c’est que mon âme, je puis le dire, veillait dans mon corps endormi ; c’est que je voyais, c’est que j’entendais : il est vrai que tout cela était comme dans un rêve, mais ce n’en était que plus effrayant.

« Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu me laissait dans l’obscurité. Puis j’entendis le cri si bien connu de cette porte, quoique cette porte ne se fût ouverte que deux fois.

« Je sentis instinctivement qu’on s’approchait de moi : on dit que le malheureux perdu dans les déserts de l’Amérique sent ainsi l’approche du serpent.

« Je voulus faire un effort, je tentai de crier ; par une incroyable énergie de volonté, je me relevai même, mais pour retomber aussitôt… et retomber dans les bras de mon persécuteur. »

— Mais dites-moi donc quel était cet homme !  s’écria le jeune officier.

Milady vit d’un seul coup d’œil tout ce qu’elle inspirait de souffrance à Felton en pesant sur chaque détail de son récit ; mais elle ne voulait lui faire grâce d’aucune torture. Plus profondément elle lui briserait le cœur, plus sûrement il la vengerait. Elle continua donc comme si elle n’eût point en-
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