Malgré une violente opposition, Othello réussit. Pour la première fois, on entendait les rugissements de la jalousie africaine, et l’on s’émut, l’on frissonna, l’on frémit aux sanglots de cette terrible colère.
Joanny, porté par le rôle, fut souvent remarquable, très beau une fois ou deux ; je n’ai rien vu de plus pittoresque que cette grande figure africaine, traversant le théâtre pendant la nuit, drapée comme un spectre dans son grand burnous blanc, et murmurant d’une voix sombre, et le bras étendu vers la demeure de Desdémone :
… Attends, femme ! j’arrive !
Ton sang, bientôt versé par mon bras satisfait,
Va couler sur ce lit qu’a souillé ton forfait !
Mademoiselle Mars, bien autrement savante en art que Joanny, fut plus constamment belle ; une fois elle fut sublime ; ce fut lorsque, se dressant sur son lit, elle s’écria, démentant d’avance l’accusation d’Iago :
… Il ne le dira pas !
J’écris tout cela de mémoire, comme on le comprend bien, et je cite les points lumineux qui se dessinent dans mon esprit à travers une nuit de vingt-deux ans.
Qu’on me pardonne donc de ne citer que ces deux-là.
Au reste, ce qu’il y avait d’étrange dans la situation, c’est que les journaux libéraux, c’est-à-dire ceux qui prêchaient le mouvement et le progrès en politique, étaient réactionnaires en littérature : tandis que les journaux royalistes, c’est-à-dire ceux qui prêchaient la stagnation et l’immobilité en politique, étaient révolutionnaires en littérature.
C’était à n’y rien comprendre, tant qu’on ne savait pas que le Constitutionnel, le Courrier français, et la Pandore étaient rédigés par MM. Jay, Jouy, Arnault, Étienne, Viennet, etc. ; tandis que la Quotidienne, le Drapeau blanc, la Foudre