voir d’avance l’effet que font les étoffes et les meubles ; vous comprenez, cela encourage à acheter.
— Elle avait donc des dettes ?
— Oh ! monsieur, en quantité.
— Mais la vente les couvrira sans doute ? — Et au-delà.
— À qui reviendra le surplus, alors ?
— À sa famille.
— Elle a donc une famille ?
— À ce qu’il paraît.
— Merci, monsieur. »
Le gardien, rassuré sur mes intentions, me salua, et je sortis.
« Pauvre fille ! » me disais-je en rentrant chez moi, elle a dû mourir bien tristement, car, dans son monde, on n’a d’amis qu’à la condition qu’on se portera bien.
Et malgré moi je m’apitoyais sur le sort de Marguerite Gautier.
Cela paraîtra peut-être ridicule à bien des gens, mais j’ai une indulgence inépuisable pour les courtisanes, et je ne me donne même pas la peine de discuter cette indulgence. Un jour, en allant prendre un passeport à la préfecture, je vis dans une des rues adjacentes une fille que deux gendarmes emmenaient. J’ignore ce qu’a-
