j’existais, et non pas comme une formule, comme un passage de vocables sur l’écran des idées, mais comme une donnée antérieure à tout, et dont l’être balbutiant en mots ses certitudes ne fournit qu’une étrange caricature.
J’étais. Je me sentais absolument comme si, revenant du non-être, j’en gardais un moyen de comparaison ou une donnée d’antithèse qui me laissât apprécier, avec une exactitude que personne n’a jamais conçue, la grandeur et l’effrayance de l’abîme qui sépare la vie de la mort.
Je suis ! Cette formule tant galvaudée par les bavards pithéciens, je la vivais. Sa richesse démesurée, prodigieuse, insoupçonnée, je la réalisais en monnaie de bonheur. Ah ! ce sens d’exister qui se décèle en soi comme une lumière éblouissante et. qui efface tout le reste de la sensibilité ! Il perçoit que je suis et qu’il est et que nous sommes deux en un. Il parle en moi de ce seul fait qu’il existe, et ce qu’il affirme le dépasse sans cesser d’être lui. Dire « Je suis » apparaît là un acte, et un acte devenu supérieur à lui-même, de ce chef qu’il dure, quoique la durée soit niée par lui…
J’étais. Je goûtai un instant ce prodige au fond de moi, que je fusse moi… Dans un
