ne seriez-vous pas un homme du monde pour adopter le langage des gens du « milieu » ?
— Vous êtes tragique, Agacette,
— Dame, il vaut mieux l’être que cul-de-jatte, je pense ?
Il y eut un silence.
— Allons déjeuner !
— C’est ça. Notre repas froid pourrait rechauffer…
Ils s’en allèrent côte à côte vers l’hôtel de la Coquecigrue et de Hollande.
Le ciel était beau comme un chromo, les villas se profilaient partout, sur le bleu parfait comme si un architecte venait de les passer à l’aquarelle. La mer ronronnait avec des airs câlins.
Et le sable, plus blond qu’une fille de Norvège, gardait des empreintes de corps qui évoquaient les secrets des physiologistes secrètes qui, sur lui, s’étaient allongées sans souci.
— Agacette ?
— Eh bien, mon cher. J’ai la dent !
— Oui, mais regardez comme c’est joli autour de nous.
— C’est le démon de midi qui vous fait voir ça si agréable, quoiqu’il soit près d’une heure…
— Vous attaquez le rêve et la poésie à l’arme blanche.
— Vous exagérez ! Tout au plus avec un chasse-mouches.
— Ah ! Agacette, comme je voudrais vous épouser.
— Vous y tenez donc tant que ça ?
— Plus qu’à ma vie.
— C’est trop et je n’en demande pas tant.
— Que voulez-vous, moi, je suis un homme qui ne compte pas.
— Que si, mon cher, vous n’avez pas donné cent sous de pourboire au garçon pour les Martini.
— Je ne parle pas de ça.