aux épouses qui vivaient à crédit dans l’attente.
— À l’eau ! buveurs de sang ! fils de putains ! voleurs ! À l’eau ! à l’eau !…
Les malheureux n’eurent que le temps de courir aux canots, et de rallier leurs sloops à toute godille, traqués par ces hommes qui étaient des pêcheurs comme eux, misérables comme eux, et sauvages comme ils le deviendraient eux-mêmes pour défendre leur pain quotidien.
Tout l’Herbaudière était sur la jetée en rumeur. Le brigadier Bernard prononçait des paroles de paix, après la bagarre, indulgent encore pour ses pays :
— Qu’est-ce que vous voulez ! on est chez nous pas vrai !… Faut pas qu’ils y viennent, voilà tout !…
— Y a donc pus d’ poissons chez eux qu’ils arrivent fouiller not’mer ! grognait le patron du Brin d’amour.
Et, à la pointe de la jetée, près de la cloche de brume, Perchais, la casquette en arrière, les poings tendus, déchargeait des menaces :
— Et d’la route, nom de Dieu ! Foutez-moi l’ camp !
Les sloops, mouillés dans le chenal, dérapaient leur ancre, reprenaient la mer lentement, comme à regrets, et s’éloignaient en silence du côté du soleil qui se couchait rouge au large incendié. Ils