— Quoi ? vous ne pouviez même pas faire ce que vous aviez spontanément promis sous la charmille du Bois-Joli ?
— Non…
— Et qui vous en a empêchée ?
— Je vous le dirai quand vous ne serez plus en colère… mais ce n’est rien de ce que vous pourriez supposer… rien qui puisse vous faire de la peine…
— Dites-le donc ! répliqua-t-il, un peu radouci par cette assurance.
— Plus tard… vous avez été méchant !… lorsque vous aurez mérité votre pardon.
— Mon pardon ! répéta-t-il avec amertume.
— Eh bien, non, non… ne parlons pas de cela… Faisons la paix, voulez-vous ?
Elle lui tendait sa petite main dégantée.
Toute la colère de Daniel tomba soudain. Il prit cette main trouée de fossettes et la baisa longuement.
— Méchant cousin ! disait Minna en appliquant de légers coups de cravache sur l’épaule de Daniel.
— Oh ! ma cousine ! que vous m’avez fait souffrir !
Et, ce disant, il leva le front vers elle.
Les cuirs de la selle criaient, et, dans le bois, un pic-épeiche martelait un arbre à coups de bec. Les deux jeunes gens restèrent, un moment, silencieux, leurs regards se croisant ; puis, la jeune fille, détournant les yeux, demanda :
— Où allez-vous ?
— Voir un malade, près de l’étang de Petitone.
— Je vais vous accompagner.
Elle retourna sa jument, et ils suivirent le même chemin. Daniel marchait à la hauteur du garrot, une main à la crinière de la jument, et fréquemment