son humble isba, la jeune fille file son lin, et l’amie des longues nuits d’hiver, la loutchina[1], pétille devant elle.
Et voici que, étendant au loin sur les campagnes un glacis d’argent, les premières gelées sont écloses… ; je parie que mon lecteur attend la rime : roses. En bien ! qu’il la prenne, et que tout soit dit. Plus coquette que le parquet ciré d’un salon élégant, brille la petite rivière couverte d’une récente couche de glace. La bruyante population des jeunes gars y trace des raies avec les patins sonores. Une lourde oie, aux pattes rouges, s’étant proposé une promenade sur l’eau, glisse et tombe. Les premiers flocons de neige papillonnent gaiement dans l’air et se déposent sur le rivage en étoiles légères.
Que faire à cette époque au village ? Se promener ? Les champs fatiguent la vue par leur nudité monotone. Traverser au galop les mornes steppes ? Le cheval, s’accrochant à la neige traitresse par son fer émoussé, menace de broncher à chaque pas. Reste sous ton toit, solitaire ; lis ; voici De Pradt, voici Walter Scott. Tu ne veux pas lire ? Eh bien, vérifie tes comptes ; gourmande ton intendant, ou prends ton verre ; et la longue soirée finira par s’écouler. Demain sera la même chose, et de la sorte tu passeras un fameux hiver.
En digne imitateur de Childe-Harold, Onéguine s’enferma dans une paresse mélancolique. Dès son réveil, il se plonge dans un bain glacé ; puis, s’armant d’une queue émoussée, tout le long du jour il joue avec lui-même une partie de billard à deux billes. Mais la nuit arrive, le billard est abandonné ; une table couverte se dresse devant la cheminée. Onéguine attend ; et voilà que Lenski arrive avec sa troïka de chevaux fleur-de-pêcher. Vite, qu’on serve le diner !
Aussitôt, pour le poëte, le vin béni de Moet ou de la veuve Cliquot est apporté dans une bouteille hérissée de frimas. C’est la source d’Hippocrène ; son jet pétillant et son écume brillante, si semblables à l’amour et à la jeunesse, m’ont toujours séduit. Vous souvenez vous, amis, comment je le payais jadis de mon pauvre denier ? Hélas ! son flot magique a fait commettre bien des folies. Mais aussi, com-
- ↑ Planchette de sapin qui sert de chandelle.
