d’hui, pour laisser aux morts le temps de venir à résipiscence. Aussitôt fini, les défunts de la veille étaient enterrés le lendemain, excepté en Allemagne pourtant, où, dès le 16e siècle, une pensée humaine institua ces fameuses salles d’attente dans lesquelles les décédés ont, pendant trois jours, le droit de ressusciter.
Beau jour, par exemple, excellent jour pour un embarquement clandestin.
Il était déjà neuf heures du matin, mais le ciel était si sombre derrière la brume épaisse qu’on se fût cru encore au point du jour. Du haut de la falaise Saint-Honorine, on entendait la mer briser sur le galet, mais il était impossible de la voir. La falaise elle-même paraissait déserte.
Cependant, au premier son de la messe de neuf heures, montant de l’église Saint-Nicolas, avec le faible vent d’aval qu’il faisait, un homme se montra à la bouche de la valleuse d’Étreville. Il semblait être seul.
