Elle n’acheva pas ; ses larmes se séchèrent dans ses yeux brûlants.
Elle se leva toute droite sur ses pieds.
— Non, oh ! non ! prononça-t-elle d’une voix basse et pénible, Dieu est miséricordieux et ne voudrait pas accabler ainsi une pauvre créature !
La chandelle, près de s’éteindre, jeta quelques lueurs plus vives ; machinalement Kate tourna un dernier regard vers la paille qui servait de couche aux huit frères.
Elle eut un frémissement d’angoisse ; ses yeux se baissèrent effrayés, comme si elle eût voulu repousser l’atteinte d’un doute navrant et victorieux.
L’absence de toute une famille au milieu de la nuit, en Irlande, n’a guère qu’une signification, et cette signification est terrible.
Kate s’était éveillée quelque temps après le départ d’Owen. Elle avait cherché son mari dans l’étroite couche ; puis, ne le trouvant point, et prise d’épouvante, elle avait mis ses pieds nus sur la terre froide.
C’était au moment où Jermyn, subjugué par l’impérieux vouloir de l’heiress, lui livrait le secret de la retraite des Molly-Maguires.
Kate, sur le point d’ouvrir la porte de sa chambre, avait entendu des voix. Son regard
