Celui-ci détourna enfin son regard et cessa de sourire.
Ellen disait :
— Je vous en prie, je vous en prie, mon frère !… au nom de notre amitié passée !… au nom de notre vieux père qui nous aime tant tous les deux !…
Jermyn gardait le silence. Ellen reprenait :
— Mon frère, écoutez-moi et ne me repoussez pas !… Mon Dieu, vous étiez si bon autrefois !… Ne vous souvenez-vous plus de nos joies partagées, alors que nous étions enfants ?… Vous me disiez : « Ellen, je vous protégerai… je vous aimerai toujours… toujours. »
Le dernier des Mac-Diarmid ne répondait point encore, mais on entendait sa respiration siffler péniblement dans sa poitrine, et l′heiress, qui s’accrochait à son bras, sentait sa chair tressaillir sous l’étoffe épaisse de son vêtement.
Un peu de courage brilla dans ses yeux chargés de larmes.
— Et maintenant, reprit-elle, vous voulez me tuer !… Oh ! Jermyn, Jermyn ! voilà longtemps que je pleure, et vous me laissez pleurer.
Un murmure indistinct sortit des lèvres de Jermyn. Ellen se releva lentement et s’assit derrière lui sur le banc.
