— Franz Koënig est-il arrivé ? demanda la comtesse.
— Il est arrivé, répondit Yanusza.
— À l’heure dite ?
— Avant l’heure dite.
— Avait-il les cent cinquante mille thalers ?
— Il avait les cent cinquante mille thalers et trois écrins contenant les bijoux de noce. La corbeille viendra demain matin.
La comtesse eut un morne sourire.
— Il m’attend ? demanda-t-elle encore.
— Sans doute, répliqua la vieille femme.
— Avec qui ?
— Avec Taïeh, le nègre, et Osman, l’infidèle.
— Et penses-tu que l’affaire soit achevée ?
Au moment où Yanusza ouvrait la bouche pour répondre, un cri déchirant, profond, lamentable, perça l’épaisse muraille de l’antichambre.
La comtesse eut un léger tressaillement, et Yanusza fit le signe de la croix.
— Requiescat in pace ! murmura-t-elle.
Le grand chien hurla une longue plainte.
— Fais les malles, Paraxin, ordonna la comtesse, qui avait déjà recouvré son sang-froid, et ne perds pas de temps.
Les malles sont faites, maîtresse, repartit la vieille femme. Est-il bien sûr que nous nous en allons demain ?
— Aussi sûr que tu es une bonne chrétienne, Yanusza. C’est la dernière nuit. Franz Koënig a complété le million de ducats exigé par le comte Szandor. Je vais vivre et mourir, moi qui suis privée à la fois de la mort et de la vie. In vita mors, in morte vita ! Szandor, mon époux adoré, me donnera une heure d’amour avant de me brûler le cœur !
Comme le vernis jette tout à coup d’étranges lumières sur une toile de maître, sa passion ardente transfigurait maintenant sa beauté.
Elle fit un pas vers la porte qui communiquait avec les appartements intérieurs ; mais avant d’en toucher le loquet, elle s’arrêta.
— Et… murmura-t-elle avec une sorte d’hésitation, ce pauvre enfant ?
— Il menace, répliqua la vieille femme, il prie, il blasphème, il pleure… Ce soir, il appelait son Angèle…
— Et ne prononçait-il pas le nom de Lila ?
— Si fait… pour la maudire.
La frange de soie qui bordait les paupières de la comtesse s’abaissa.
— N’a-t-il jamais manqué de rien ? interrogea-t-elle encore.
