Mais la gaieté ne vient pas à bille nommée. — La gaieté rebelle tenait rigueur.
Quand le bossu parlait, sa voix aigre et grinçante agaçait les nerfs de tous, — quand le bossu se taisait, le silence était sinistre.
— Eh bien, messieurs ! dit tout à coup Gonzague, pourquoi ne boit-on plus ?
Les verres s’emplirent à bas bruit. Personne n’avait soif.
— Écoutez-moi, belle enfant ! disait cependant le bossu ; je serai votre petit mari… votre amant… votre esclave !
— C’est un rêve affreux ! fit dona Cruz ; quant à moi, j’aimerais mieux mourir !
Gonzague frappa du pied ; son regard menaça sa protégée.
— Monseigneur, dit Aurore avec le calme du désespoir ; ne prolongez point ceci ; — je sais que le chevalier Henri de Lagardère est mort…
Pour la seconde fois, le bossu tressaillit comme s’il eût reçu un choc soudain. — Il ne parla plus.
Un silence profond régna dans le salon.
— Mais qui donc vous a si bien instruite, mademoiselle ? demanda Gonzague avec une grave courtoisie.
