faut que je reprenne ma route. Je veux voir Julie. J’ai fait bien des lieues pour cela. »
Nous l’avons dit : Madeleine avait pitié. Mais elle était de Normandie.
« Est-ce que l’argent est avec elle à Paris ? » demanda-t-elle.
Une expression de véritable désespoir parla dans les yeux d’André Maynotte, qui répliqua en un gémissement :
« Et pourtant, vous nous connaissiez bien, Madeleine !
— Comment qu’ils nommaient cette machine de fer ? grommela celle-ci. Le brassard ? Il y aurait eu cent témoins pour dire : M. Maynotte a fait le coup, j’aurais répondu : savoir ! savoir !… Mais le brassard !… Aussi bien, tout ça ne me regarde pas, car l’enfant n’est pas cause, le cher innocent ! »
XV
À Paris.
André se leva.
« Je suis venu pour savoir où je trouverai ma femme, prononça-t-il d’un accent ferme et triste. Je ne vous en veux point, Madeleine ; les apparences étaient contre moi.
— L’adresse est à la maison, dans mon livre d’heures, répondit la bonne femme ; le nom de la rue à la première page, le numéro à la dernière. Vous trouverez le livre sur la fenêtre. Bon voyage, monsieur May-