Il est souvent trop confiant, trop bon ;
Et son humeur gâte encor sa franchise.
De ses défauts le plus grand c’est Dorphise.
À un certain moment Dorphise, empêtrée dans ses intrigues, et craignant pour sa réputation, à la fois dépeint exactement son caractère, et donne la moralité de la comédie :
La folle[1] va me décrier partout.
Ah ! mon honneur, mon esprit, sont à bout.
À mes dépens les libertins vont rire.
Je vois Dorphise un plastron de satire ;
Mon nom, niché dans cent couplets malins,
Aux chansonniers va fournir de refrains.
Monsieur Blanfort craindra la médisance ;
L’autre futur[2] en va prendre vengeance.
Qu’il faut souffrir quand on veut être prude !
Et que, sans craindre et sans affecter rien,
Il vaudrait mieux être femme de bien !
Allons ! un jour nous tâcherons de l’être.
Allons ! tâchons du moins de le paraître,
C’est bien assez quand on fait ce qu’on peut.
N’est pas toujours femme de bien qui veut.
Si l’on tient à savoir le dénoûment, je dirai que, comme on s’y peut attendre, la coquette, qui était une
