Pendant un instant, je n’entendis rien, puis enfin :
— Cependant, disait la voix, il faudra bien qu’un jour je sache cela aussi bien que toi. D’abord, je suis très curieuse, et si je veux savoir…
— D’abord tu es trop curieuse…
— Mais enfin… je ne suis plus une enfant…
— C’est vrai, mais il y a si peu de temps !
— Alors tu veux que je reste une niaise ?
— Le plus longtemps possible, oui, chérie !
— Tu es un monstre, et si tu ne veux pas me le dire… je le demanderai à Henri, — et elle faisait sa grosse voix en disant cela.
Henri, c’était moi ! je dressai l’oreille, comme bien vous pensez…
Il se fit un silence, et la jeune femme, revenant doucement à la charge :
— Non, sérieusement, mon petit homme chéri, dis-moi pourquoi les hommes…
Un maudit oiseau s’étant mis à chanter, je perdis la fin de la phrase.
— Tu crois me prendre par tes câlineries, eh bien non… ma chérie… Tiens, je suis sûr qu’on vient de ce côté.
— Non, je t’assure, il ne vient personne.