Angèle, se levant. — Vous êtes fou !… Que faites-vous ?… Où est mon mari ?
Elle gagne la droite.
Thommereux, la suivant à genoux. — Ne vous inquiétez pas. Votre mari est loin et le ciel nous protège.
Angèle. — Loin ! Où est-il allé ?
Thommereux. — Chez le marchand de tabac… Il n’avait plus de cigares !
Angèle. — Au nom du ciel, relevez-vous !… Il peut revenir… Le bureau de tabac est à côté.
Thommereux — Non ! Nous avons le temps… Il est allé à la Régie… À côté, les cigares ne sont pas frais… Ah ! Angèle… Je vous en supplie… Ecoutez-moi !
Angèle. — Vous perdez la tête ! Je n’écoute rien.
Thommereux. — Si ! Si ! Laissez-vous aller au sentiment que vous dicte votre cœur !… N’écoutez pas les raisonnements surannés de votre conscience… Je vous aime, vous m’aimez !
Angèle. — Moi ? Mais je ne vous aime pas !
Thommereux. — Si, si ! Vous m’aimez… (Se relevant.) Songez qu’autrefois, sans ma timidité… Vous me l’avez dit !…
Angèle. — Jamais, mon cœur n’y était pour rien ! Je ne vous aimais pas… C’était la chair seulement.
Thommereux, la prenant dans ses bras. — Eh ! bien, je ne vous en demande pas plus ! Angèle, je vous aime.
Angèle, se dégageant et passant gauche. — Laissez-moi, Thommereux ! Je ne veux pas ! Oh ! vous, l’ami, l’hôte de mon mari, c’est infâme ce que vous faites là !
Thommereux. — C’est infâme ! Oui ! Mais c’est humain… Angèle ! Mon Angèle !…
Il la prend de nouveau.
Angèle. — Laissez-moi !.. Quelle monstrueuse pensée avez-vous donc !… Vous ne vous êtes donc pas dit que vous commettiez là une horrible félonie !
Thommereux. — Oh ! Si, je me le suis dit… Je me le suis dit… dix fois.. vingt fois…
Angèle. — Eh ! bien ?
Thommereux. — Eh ! bien ! à la vingtième… J’y étais habitué !
Angèle. — Oh ! c’est affreux !… Vous qui m’avez donné votre parole… Vous qui m’avez promis de retourner à Batavia.
Thommereux. — Ah ! Ah ! Retourner à Batavia ! Elle me demande de retourner à Batavia ! Quand j’ai de l’amour plein le cœur ! … Quand je déborde ! Ah ! vous ne l’espérez pas ! Eh bien ! non, je ne m’en irai pas à Batavia ! Oh ! là, là, avez-vous dû me tenir en assez piètre estime quand j’y suis allé à Batavia.
Angèle. — Au contraire, j’avais dit "Voilà un brave garçon !"
Thommereux. — C’est ce que je dis "Un bon imbécile". Oui, oui. Oh ! je sais ce que parler veut dire, mais du moins, cette fois-ci, j’avais une excuse !… Robineau que j’aimais comme un frère… Je suis parti pour lui !… Ça n’est pas une raison, madame, pour que je le fasse pour tous ses successeurs.
Angèle. — Oh !
Thommereux. — Ça m’a bien réussi, oui, d’y aller, là bas… Ça a permis aux malins de profiter de mon absence pour s’emparer de la
