— Malheureux enfants !
— Bah ! c’est passé. Ce temps de taloches et de privations est fini. J’ai attendu avec impatience l’âge de me placer, je vous l’assure… Aucune jeune fille n’a plus désiré vieillir que moi… Maintenant, je mange à ma faim et ne suis plus battue. Les gens riches, c’est notre revanche, à nous autres… et nous en profitons.
— Petite Rose, il ne faut pas dire cela… Il y a des gens riches qui sont bien à plaindre… et je pourrais vous citer des exemples affreux.
— C’est possible.
— Votre maman, peut-être, manquait d’ordre et criait sans doute un peu trop.
— Çà, c’est vrai… elle bavardait souvent avec les voisines. Mon frère qui est un brave type était obligé de lui demander plusieurs fois de le raccommoder. Elle avait toujours oublié.
— Eh bien ! ma petite Rose, il ne faudra pas imiter cet exemple.
— Je crois bien que si je restais longtemps avec vous, je deviendrais meilleure, je me sens déjà plus douce. Depuis trois jours que vous êtes là, il me semble que la vie est plus belle.
— Demain, alors, nous irons à la messe ensemble.
— Si vous voulez… j’ai été élevée dans une école libre et cela me rappellera ma première communion.
Ainsi Denise semait le bien dans une âme en l’apaisant. Déjà révoltée contre la société, cette jeune fille de dix-neuf ans se pacifiait et regardait l’humanité sous un autre jour.
À côté de cette joie, la malheureuse Denise éprouvait des émotions qui la torturaient. Elle essayait continuellement de se rapprocher des enfants et si la petite Monette se laissait embrasser sans difficulté, il n’en était pas de même de Philippe.
Puis, jaloux de sa petite sœur, il avait rapporté à sa mère les façons d’être de la cuisinière.
Madame Pradon, prise de peur, se demandait ce que cette femme voulait à ses enfants. Elle l’épia.
Elle constata avec quelle tendresse passionnée, Denise serrait Monette dans ses bras.
Elle appréhenda pour Philippe et Monette ce regard d’hallucinée et cette expression douloureuse qui changeait parfois ce visage ordinairement doux.
