en grandissant, transformait ce sauvage. Il devenait moins brutal, et la chère petite était fière en nous racontant qu’il ne dénichait plus d’oiseaux et ne torturait plus ni chiens, ni chats.
— Mais c’est magnifique ! interrompis-je, enthousiaste. Il ne manquait à cet Hervé qu’une bonne influence, pour qu’il soit un homme parfait.
— Oh ! là, là, je ne crois pas à cette perfection-là. Il devait fabriquer ses coups en dessous. Si j’en crois les domestiques de M. de Gritte, il avait encore quelques méfaits sur la conscience. C’est un de ces hommes capables de se dominer par intérêt, mais qui retombent dans leur caractère.
Clarisse était irréductible. J’essayai encore une fois d’orienter la conversation vers une autre direction et je demandai :
— De quoi est morte Mme de Gritte ?
— D’une pneumonie. Elle est sortie par un jour très froid, alors qu’elle se sentait un peu enrhumée, et, en cinq jours de temps, M. de Gritte a été veuf. Il aimait beaucoup sa femme et il a été très lent à se remettre. M. Hervé avait dix ans.
— Eh bien ! m’écriai-je, il lui a manqué une mère pour redresser ses défauts.
— Ça peut se soutenir. Mais on ne m’ôtera jamais de l’idée que quand on a une vilaine âme, on la garde. Mais souvent, avec l’âge, on la couvre d’un capuchon d’hypocrisie auquel le monde se laisse prendre.
Je sentais que ces paroles s’adressaient à moi.
Clarisse se disait que j’étais rétive à ses insinuations. J’avoue que je n’étais pas convaincue par ses allégations. Hervé me paraissait hardi, c’est entendu, et ses déclarations étaient intempestives. À y réfléchir, elles ne me causaient nulle frayeur.
Parmi mes admirateurs, j’avais entendu de ces paroles brûlantes, j’en riais et je tenais en respect ces messieurs trop empressés. La preuve que je n’y attachais nulle importance, c’est que j’avais pu passer à travers ces flammes sans qu’un de mes cheveux brûlât.
Hervé m’avait surprise. J’étais loin de le nier. Sa phrase où il criait tenir sa vengeance ne m’épouvantait plus. C’était une vantardise de fat. D’ailleurs, il aurait fallu que je fusse consentante ; or, j’aimais trop
