Page:Flaubert Édition Conard Correspondance 2.djvu/341

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Cette page n’a pas encore été corrigée


La tête vous tournait donc quand je vous menais par la main au bord du balcon ? J'y vis penché, moi, et sans balustrade. Ou du moins, à force d’avoir les coudes appuyés dessus, voilà qu'elle se descelle petit à petit et que je la sens trembler.

Vous vous êtes blessée_ es choses secrètes de mon cœur. Pourquoi le vouliez—vous, ce cœur? Quand je couchais sur la natte du juif` ou du Fellah, fétais dévoré de poux et de puces; mais je ne me plaignais pas à mon hôte de_ce qu'il m'avait donné la vermine. N'avez-vous donc pas compris quelle immense amitié il fallait que j'eusse pour vous pour me permettre de vous dire tout cela, pour me montrer ai vous si nu, si déshabillé, si faible, vous qui m’accusez d'orgueil ? Ce n’était guère en avoir, avouez-le.

Fermons là ce chapitre et n’en parlons plus. Le son de ces cuivres vous fait saigner les oreilles ; j’y mettrai une sourdine, ou vous jouerai de la flûte.

Un mot d’explication et ce sera tout ! J'aime à user les choses. Or tout s’use ; je n’ai as eu un sentiment que je n’aie essayé ’en finir avec lui. Quand je suis quelque part, je tâche d'être ailleurs. Quand je vois un terme quelconque, j’y cours tête baissée. Arrivé au terme, je baille. C'est pour cela que lorsqu’il m'arrive de m’embêter, je m'enfonce encore plus dans l’embétement. Quand , quelque chose me démanqe, je me gratte jusqu’au sang et ]e suce mes ongles rouges. Se distraire d'une chose, c’est vouloir que la chose revienne. Il faut que cette chose se distraie de nous au contraire, qu’elle s’écarte de notre être naturelle- ment.