Page:Flaubert Édition Conard Correspondance 4.djvu/122

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
116
CORRESPONDANCE

sublimes, ainsi que le trait final « le banquet est fini quand j’ai vidé ma tasse », etc. En somme, c’est une très bonne chose.

Tu m’as envoyé aussi une belle phrase de prose en parlant de ***. « Cette femme était de la pire espèce ». — Que c’est large en même temps ! rumine ça ! « J’avais un épagneul, un épagneul superbe ! un chien de la forte espèce. »

Quelle espèce que celle qui est la pire !

Blague à part et sans savoir tes raisons, je t’approuve. On ne saurait trop se dépêtrer de l’élément maîtresse. Le mythe de la côte des deux amants est éternel. Tant que l’homme vivra, il aura de la femme plein le dos !

J’ai eu mercredi la visite du philosophe Baudry. Quel homme ! Il devient tout à fait Scheik. Il avait apporté dans sa poche son bonnet grec dont il a recouvert son chef au déjeuner, parce que « quand il a la tête nue, ça lui donne des étourdissements ». — Très beau, du reste ! Il admire sincèrement La bouche d’ombre.

Je fais toujours de l’anglais ; nous lisons Macbeth. C’est là que les images dévorent la pensée ! Quel monsieur ! Quel abus de métaphores ! Il n’y a pas une ligne, et je crois un mot, qui n’en porte au moins deux ou trois. Si je continue encore quelque temps, j’arriverai à bien entendre ledit Shakespeare.

Ce que tu me racontes de ta visite à l’hôpital Saint-Antoine m’a bien ému. Je t’ai vu au milieu des salles et un moment j’ai frissonné sous ta peau. Est-ce drôle et déplorable, de regretter ainsi continuellement les ennuis d’autrefois ?