un jeu ; du moins, c’était un jeu malaisé, quand il y avait du jargeau dans le foin par exemple — une engeance insécrable, je vous dis. Sans compter qu’avec ça, le foin ne séchant guère avant le serrage, reste mucre jusque dans la grange, où il peut faire resuer l’autre, quand il ne le fait pas canir.
C’est curieux tout de même, comme midi vient vite. Déjà, vers les neuf heures, on avait vu remonter le postillon qui ne manquait jamais de jaspiner à propos des ornières et des cahots de notre part de route. Puis vers onze heures, on le revoyait pointer au déviron de chez Blanchette, ramenant les promeneux pour le train de midi. Et parce que chez-nous, nous n’avions pas de porte-voix pour annoncer le dîner, comme chez Major notre voisin, on guettait l’ombre de la chunée chez Limoges notre arc-boutant. Lorsqu’elle tombait en plein sur le bord du lormier, c’était midi juste, ça fendait le canon de la citadelle, dont la voix donnait le signal du départ pour la maison.
Vers les deux heures de relevée, nous
