à son projet, parce qu’il avait fait un faux-pas sur le seuil de sa porte (un Romain retournerait), il se montrait supérieur à nous autres incrédules, il se révélait meilleur psychologue que nous ne le sommes. C’est que ce faux-pas était pour lui une preuve de l’existence d’un doute, d’une opposition intérieure à ce projet, doute et opposition dont la force pouvait annihiler celle de son intention au moment de l’exécution du projet. On n’est en effet sûr du succès complet que lorsque toutes les forces de l’âme sont tendues vers le but désiré. Quelle réponse le Guillaume Tell de Schiller, qui a si longtemps hésité à abattre la pomme placée sur la tête de son fils, donne-t-il à Gessler lui demandant pourquoi il avait préparé une autre flèche ? « Cette flèche, dit-il, m’aurait servi à vous transpercer vous-même, si j’avais tué mon enfant. Et soyez certain qu’en ce qui vous concerne, je ne vous aurais pas manqué. »
IV. Celui qui a eu l’occasion d’étudier à l’aide de la psychanalyse les tendances cachées de l’homme, se trouve également à même de savoir pas mal de choses sur la qualité des motifs inconscients qui se manifestent dans la superstition. C’est chez les nerveux, souvent très intelligents, souffrant d’idées obsédantes et d’états obsessionnels, qu’on constate avec le plus de netteté que la superstition a sa racine dans des tendances réprimées, d’un caractère hostile et cruel. La superstition signifie avant tout attente d’un malheur, et celui qui a souvent souhaité du mal à d’autres, mais qui, dressé par l’éducation, a réussi à refouler ces souhaits dans l’inconscient, sera particulièrement disposé à vivre dans la crainte perpétuelle d’un malheur devant venir le frapper à titre de châtiment pour sa méchanceté inconsciente.
Nous reconnaissons volontiers que nous sommes loin d’avoir épuisé par ces remarques la psychologie de la superstition. Avant toutefois de quitter ce sujet, nous devons nous arrêter un instant à la question
