Il la regardait. Dans la nuit, soudain déchirée, on entendit le cri, plusieurs fois répété, d’un train. Il demanda :
— Est-ce que c’est l’express de Paris, Nicolaï ?
Le vieux garde était maintenant dans une antichambre, mais Joséphine, occupée à délivrer Stéphane de ses bottes, devina le motif de la question :
— Le train de Paris est arrivé, monsieur, dit-elle. L’auto est revenue. Me Montnormand est dans sa chambre, en bas, — la chambre près du fumoir. Un valet s’occupe de lui. On lui a servi un encas qu’il a refusé, ayant dîné en gare de Puyo.
Dewalter réprima une espèce de frisson, comme si la présence de son ami marquait pour lui une heure décisive.
Il plaisanta :
— Pauvre Montnormand… Il doit avoir peur sous ces plafonds. J’y vais, chérie.
Elle le retint et lui dit qu’il le verrait tout à l’heure. Il lui demanda si elle était ennuyée de sa venue ?
— Non, répondit-elle avec indifférence. Si tu l’as mandé, c’est que tu avais à lui parler. Au moins, lui as-tu écrit de voir mon avocat ?
Il secoua la tête et s’excusa d’avoir oublié.
— Tu es à battre, cria-t-elle en le menaçant du doigt. Il faut secouer tous ces gens-là. J’en ai assez de m’appeler lady Oswill.
— Ce n’est pas le notaire que ça regarde, dit-il en souriant, c’est l’avoué.