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dont l’adresse et la signature n’avaient que des initiales. Corvény qui ne savait pas, disait-on, mettre un pied devant l’autre, sans voir ce que nul ne voyait, avait ramassé la veille ce chiffon d’écrit dans la galerie de peupliers qui mène de la petite ville d’Aix à incidents son lac, à travers mille incidents de perspective ; elle n’avait pu déchiffrer sa trouvaille, car elle ne savait pas lire. Mais livrée par instinct au goût des présages, au besoin d’augurer des moindres choses, elle avait, chemin faisant, requis lecture de cette lettre, à l’âtre secret d’une confidente, sa jumelle d’âge, exaltée comme elle, crédule, se plaignant du présent, adorant le passé, et pronostiquant le plus noir avenir. Corvény faisait le plus grand cas de son amie, à cause de l’abécédaire qu’elle savait ; celle-ci lui prêtait l’office de ses yeux et lui procurait la plus grande de ses satisfactions, celle de mettre en cause almanachs, livres d’histoire enfumés, et autres choses semblables. — Tiens,
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