cela ne nous dit-il pas la longue et invariable histoire des souffrances de l’humanité, cercle inexorable dans lequel l’homme se débat pour revenir toujours au même point ? La Vierge, toujours la Vierge, sera le soutien et la consolation du marin dans ses longues pérégrinations, dans ses jours d’épreuve et de souffrance !…
Le père Vent-Debout, s’était levé et ses yeux fixés vers le plafond de la casemate semblaient y chercher la présence de la sainte Mère de Dieu !
Il se rassit en essuyant une larme.
— Pourtant, dit-il, avec un sourire, il y a parmi quelques marins certaine absence de tout sentiment religieux qui ne revient pas au milieu des plus grands périls, mais c’est une exception. Je me souviens, — c’était sous la Restauration, j’étais déjà gabier ! — qu’après une violente tempête, notre navire, — un gros sucrier à la marche très-lente, — finit par aborder à la Martinique, notre destination. À peine débarqués à Saint-Pierre, deux matelots vinrent prier notre capitaine de leur avancer dix francs.
— Que voulez-vous faire de cet argent ?
— C’est, capitaine, répondit le plus osé, que mon camarade et moi avons fait un vœu.
— Un vœu ! vous, chenapans qui n’avez fait que jurer et blasphémer pendant la tempête ? Et quel vœu, s’il vous plaît ?
— Nous avons fait vœu, mon camarade et moi, de manger une poule si nous débarquions, et nous voici à terre, capitaine.
Les dix francs leur furent donnés, mais le capitaine en eût bien donné vingt pour entendre en mer le vœu formulé par ces mécréants.
— Oh ! capitaine, firent les marins en chœur, c’est une exception !
— Moi, dit timidement Antenolle, si je ne craignais pas d’a-
