professeurs, il y avait été baptisé de ce terme méprisant qui, au dire de Littré est synonyme de mauvais écolier, On l’appelait le cancre. Paresse, insolence, rébellion constante, il résumait en lui tous les vices caractéristiques du mauvais élève. À son professeur de latin, il avait fourni de ces traductions ultra-fantaisistes, restées légendaires au collège de Sylans ; son professeur d’histoire, il l’avait fait bondir en lui soutenant effrontément que Louis XIV avait poursuivi les gens sinistres (lisez Jansénistes). Quant aux mathématiques, après deux années de collège, il en était encore à se demander ce que pouvait bien être la multiplication ; la table de Pythagore était pour lui lettre close, nuit noire. Le reste à l’avenant.
Ajoutez à cela, selon la saison, les petits moineaux élevés dans un pupitre, la confection du café en étude, les hannetons lâchés en classe, les cornets de papier
