— Où suis-je donc ?
— Dans une des îles Fidji, qui sont, comme vous savez, habitées par des peuplades peu civilisées.
— Vraiment ? dit-il en éclatant de rire.
— Milord… murmurai-je.
Mais il considérait les maisons, l’échelle, les poules et il riait de plus belle.
— Monsieur le vicomte, dit-il, je suis forcé de vous avouer que vous êtes tout simplement à Arcachon.
— Arcachon !
— À trois lieues de la ville, à peu près.
— C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Cette solitude ?
— Il vient rarement du monde, par ici. Du côté de la mer, les navires s’ensableraient ; du côté de la terre, il y a presque un Sahara à traverser.
J’éprouvai une grande humiliation. Était-il bien possible que je me fusse trompé à ce point sur la direction de l’Imogène ? Et je vis que milady souriait.
— Mais les chevaux sauvages que nous avons vus ?
— Dans ce pays, les propriétaires économes laissent leurs chevaux libres pour qu’ils aillent brouter.
