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Malgré la bonne amitié de son jeune ami, Harry
Pimberton, George, aux heures du soir, recherchait 
l’ombre et la solitude ; il s’isolait pour se
noyer dans les souvenirs. Là, près du bord, les
yeux perdus sur l’immensité de la mer, tournés vers
le ciel de la patrie, abritant tous ceux qui lui étaient
chers, il revenait au foyer de son père, revoyait sa
vieille mère, qui l’aimait d’un amour profond, visitait 
le lieu saint où Alexandrine lui avait juré fidélité, 
le soir des adieux, où ses larmes avaient coulé
silencieuses devant l’autel de la Madone. Et puis,
là bas, au fond de l’allée peuplée d’érables et de
trembles dont les feuilles commençaient à tomber
tristes, sur le sol, il apercevait à la fenêtre, plongée
dans une douloureuse mélancolie, l’enfant qu’il
adorait et dont le souvenir ne le quittait plus. Parfois, le front appuyé dans ses deux mains, il se parlait 
à lui même jusqu’à l’heure du rappel. Il avait
pour Alexandrine des paroles de flammes ; et, dans
son ardeur, il saisissait cette petite croix d’or donnée 
au départ, et il la pressait sur ses lèvres humides.


Le souvenir est l’âme de la vie,



a dit le poëte. Oh ! quel est l’amoureux, quel est le
cœur épris qui n’a pas, dans l’absence, compris la
justesse de cette pensée ? C’est un don du ciel qu’a
cette faculté si noble, de pouvoir dans les moments
d’ennui, quand le cercle des affections intimes
semble se rétrécir autour de nous, de pouvoir reve-
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