— Que diable voulez-vous donc ? s’écria Satan hors de lui-même ; je mets votre vertu à couvert, vous ne serez plus trompées, et vous n’êtes pas contentes ? »
Mais d’un autre côté :
« Hélas hélas ! qui nourrira mes chers enfants ? disait une ombre qui faisait de vains efforts pour s’échapper.
— Qui me rendra leur doux sourire ? » disait une autre.
Deux petites âmes jumelles, pareilles à celles dont les peintres prêtent les traits aux séraphins eux-mêmes, entrèrent alors comme en se jouant ; mais à peine furent-elles entrées, que, se retournant toutes deux d’un même mouvement, elles se mirent à pleurer en disant : « Maman ! maman !
— Chers petits, leur dit à voix basse Flammèche attendri, prenez patience, elle ne tardera pas à venir. »
Puis vinrent de jeunes vierges vêtues de blanc ; puis quelques jeunes femmes qui avaient encore sur la tête leur couronne de mariée. « La mort, l’affreuse mort nous a séparés ! s’écriaient-elles.
— Dieu vous entend, disait à cette foule désolée l’esprit qui les avait amenées ; mourir n’est rien, il ne s’agit que d’attendre. »
Mais au milieu, beaux et pâles tous deux comme les étoiles au matin, s’avançaient, se tenant étroitement enlacés, un jeune homme et une jeune femme que la mort avait frappés du même coup. « Je t’ai suivie jusqu’ici, disait l’amoureux jeune homme à son épouse bien-aimée ; quand ta mère viendra à son tour, elle retrouvera ta main où elle l’avait placée, dans la mienne.
