— Non, monsieur, non, dit Adam d’un ton triste et affectueux. Dieu garde que je veuille rendre les choses plus mauvaises pour vous. J’ai pu désirer le faire dans ma colère, mais c’était lorsque je croyais que vous n’étiez pas assez affecté. Je resterai, monsieur ; je ferai de mon mieux. C’est tout ce que j’ai à penser maintenant, — bien faire mon ouvrage, et tâcher de rendre un peu meilleure dans ce monde la place de ceux qui peuvent en profiter.
— Il faut maintenant nous séparer, Adam. Vous verrez M. Irwine demain, et vous prendrez conseil de lui pour toutes choses.
— Est-ce que vous partez tout de suite, monsieur ? dit Adam.
— Aussitôt que possible, dès que j’aurai pris les arrangements nécessaires. Adieu, Adam. Je me dirai que vous parcourez notre ancien séjour.
— Adieu, monsieur. Dieu vous protège ! »
Ils se touchèrent la main encore une fois, et Adam quitta l’Hermitage en sentant que son chagrin était moins insupportable, maintenant que la haine n’en faisait plus partie.
Dès que la porte fut fermée, Arthur alla retirer de la corbeille aux vieux papiers le petit fichu de soie rose.