qu’un monsieur admire sa beauté et s’occupe un peu d’elle, il a des intentions sérieuses à son sujet. Tout homme aime à badiner avec une jolie fille, et toute jolie fille aime qu’on lui fasse la cour. Plus il y a de distance entre eux et moins il y a de danger, car alors il n’est pas probable qu’elle se trompe elle-même.
— Je ne sais ce que vous entendez par badiner, dit Adam, mais, si vous voulez dire par là se conduire auprès d’une femme comme si vous l’aimiez, et cependant ne pas l’aimer, je dis que ce n’est pas la conduite d’un honnête homme, et ce qui n’est pas honnête mène toujours à mal. Je ne suis pas un imbécile et vous non plus, et vous savez mieux que moi ce que vous dites. Vous savez que vous ne pourriez pas rendre publique la manière dont vous vous êtes conduit auprès d’Hetty, sans qu’elle perdît sa réputation et attirât la honte et le malheur sur elle et ses parents. Vos baisers et vos présents ne voulaient rien dire ? Les autres ne croiront point que cela ne signifiât rien, et ne venez pas ajouter qu’elle ne puisse pas se tromper elle-même. Je vous dis que vous avez tellement rempli son esprit de votre pensée, que cela empoisonnera peut-être sa vie, et qu’elle n’aimera jamais un autre homme qui pourrait être pour elle un bon mari. »
Arthur avait senti un soulagement soudain pendant qu’Adam parlait ; il découvrait qu’Adam n’avait aucune connaissance positive de ce qui s’était passé, et qu’il n’y avait point de mal irréparable produit par la malheureuse rencontre de ce soir. Adam pouvait encore être trompé. Le candide Arthur s’était mis dans une situation dont le seul espoir exigeait une succession de mensonges. Cette découverte diminua un peu sa colère.
« Bien, Adam, dit-il d’un ton d’amicale concession, vous avez peut-être raison. Peut-être suis-je allé un peu trop loin en faisant attention à cette jolie petite créature et en lui
