sur l’ordre de la toujours invisible Blandine, les larges portes vitrées.
Les musiciens de la Ghilde se sont formés en demi-cercle au pied du perron.
Ils soufflent à pleins poumons dans les tubes à larges pavillons et martèlent en conscience la peau d’âne des caisses.
Tous portaient, à quelques variantes près, le costume pittoresque des gars du pays. Chez beaucoup, l’accoutrement, élimé et même rapiécé, contractait plus de patine et de ragoût que les nippes trop neuves des convives. Il y en avait de franchement débraillés, sans veste, en manches de chemise, la vareuse dégageant leur col robuste jusqu’à la naissance des pectoraux.
C’étaient presque tous de grands et fermes garçons, des bruns bien découplés, recrutés dans toutes les castes de l’île, dans les fermes de Zoudbertinge aussi bien que dans les taudis de Klaarvatsch. La Ghilde, d’essence très démocratique, fondait les fils de notables avec la progéniture mâle des pillards d’épaves et des coureurs de grèves.
Les plus jeunes de ces petits-fils de naufrageurs, des gamins aux cheveux ébouriffés, aux yeux
