Nous avions fini de manger, j attendis d'être dans le salon pour reprendre.
Quand nous fûmes tous deux assis au coin du feu :
« Paludes, commençai-je, - c'est l'histoire d'un célibataire dans une tour entourée de marais.
- Ah! fit-elle.
- Il s'appelle Tityre.
- Un vilain nom.
- Du tout, repartis-je, - c'est dans Virgile. Et puis je ne sais pas inventer.
- Pourquoi célibataire?
- Oh!... pour plus de simplicité.
- C'est tout?
- Non; je raconte ce qu'il fait.
- Et qu'est-ce qu'il fait ?
- Il regarde les marécages.
- Pourquoi écrivez-vous? reprit-elle après un silence.
-Moi? - je ne sais pas, - probablement que c'est pour agir.
- Vous me lirez ça, dit Angèle.
- Quand vous voudrez. J'en ai précisément quatre ou cinq feuillets dans ma poche;
