aujourd’hui, Renan, Balzac ou Brummel ; et le seul chagrin est de voir qu’ils ne se baissent jamais, fût-ce pour ramasser les paquets de cigares, comme si chacun avait une balle logée à un millimètre du cœur et qu’au premier faux mouvement il risquait, comme on dit, de mourir…
M. Klein enfin a retrouvé sa voix ; il salue et acclame tous les officiers, par leur titre exact, ne se trompant jamais :
— Vive l’adjudant chef de la 3e Compagnie ! Vive le lieutenant faisant fonction de capitaine !
Et il crie aussi, par flatterie peut-être, un simple soldat donnant un ordre à sa file :
— Vive le soldat faisant fonction de caporal !
Mais voici le soir ; l’astronome qui monte heurte dans l’escalier le boulanger qui descend, et il aura un peu de farine à son épaule glacée par la lune. Voici le court